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Addenda la o mică istorie a P.E.N. Club-ului Român: 

traducerile care fac… alte literaturi 

Dan Horațiu Popescu 

Addenda to a Little History of the Romanian P.E.N. Club.  

Translations that make… other literatures 

Abstract:  
The author of the paper intends to capture an episode in the history of the 

Romanian P.E.N. Club, from the first years of its existence. The paper features 

the correpondence between its founder, Marcu Beza, the Romanian diplomat 

from the capital of Great Britain, and George Bernard Shaw. The issue of 

translating and producing some of Shaw’s plays in Romania is highlighted in the 

context of the history of P.E.N. International. The organization’s position with 

regard to an author’s rights, and to promoting authors of reference among its 

members, is also analyzed. 
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Nu toate drumurile duc la… Paris 

În 1925, după cum rezultă din presa vremii, respectiv ceea ce s-a 
reținut și este accesibil în Arhiva P.E.N. International, activitatea P.E.N. 

a continuat în același ritm. Tiparul era același, întâlniri periodice/lunare, 

cu invitați din străinătate. Avem aici în vedere în primul rând centrul, 

deschizător de drumuri, de la Londra. Astfel, „Daily News”din 5 ianuarie 
descria – pe scurt, după cum am observat, ca majoritatea articolelor 

referitoare la P.E.N. – vizita oaspetelui din acea lună, poetul belgian 

Grègoire le Roy1, „unul dintre cei care, împreună cu Maeterlink, a 
contribuit la renașterea literaturii belgiene” (Arhiva P.E.N. 

International/API). 

Invitatul lunii februarie, Ivan Bunin, era cunoscut nu doar pentru 

opera sa ci și pentru exilul auto-impus ca adversar declarat al 
bolșevismului. „Daily Express” din 4 februarie 1925 evidenția faptul că, 

în pofida exprimării modeste în engleză, Bunin era mai familiarizat cu 

literatura Albionului decât mulți dintre englezi2. În plus, el fusese 

                                                
 Associate Professor PhD, Partium Christian University, Oradea, 
dhpopescu@yahoo.com 
1 Grègoire le Roy (1862-1941) a fost un artist plastic și poet belgian de limbă franceză. 
2 O deschidere asemănătoare constataseră jurnaliștii cu un an înainte, tot cu relativă 

surprindere, la Regina Maria, deși aceasta era englezoaică. Sau poate în cazul nepoatei 
Reginei Victoria fusese vorba de o mică răutate de presă? 
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traducătorul și promotorul operei lui Kipling în Rusia. De altfel, la 

capătul primei zile petrecute la Londra, scriitorul rus declara că o preferă 

Parisului, unde locuia din 19193 (API). 
„Manchester Guardian” din 22 aprilie 1925 atenționa asupra 

Congresului Internațional care avea să aibă loc în mai în capitala Franței, 

urmare a ofertei făcute de Centrul P.E.N. din Hexagon. În program erau 

incluse vizite la mormântul lui Rousseau de la Ermenonville și la casa lui 
Balzac. În aceeași notă foarte scurtă se amintea că, nu cu mult timp în 

urmă, Centrul P.E.N. de la Londra organizase un pelerinaj la Stratford-

pe-Avon, avându-l acolo pe George Bernard Shaw ca protagonist al unui 
episod hilar4. 

 Ni s-a părut că întrezărim un firicel roșu între sau printre aceste 

mici narațiuni, exprimând, credem, dorința presei insulare, dar și a celor 
care o alimentau cu informații, ca Londra să-și mențină supremația 

asupra celeilalte capitale culturale a continentului. Centrul P.E.N. din 

Franța fusese cel dintâi înființat după cel de la Londra. Existau premisele 

pentru o tulburare a apelor și, așa cum își amintea secretara executivă, 
Marjorie Scott, mama ei – Catherine Dawson Scott, fondatoarea 

organizației – aflase, la puțin timp după începerea congresului din 1925, 

că, la sugestia lui Jules Romains, avea să fie propus Parisul pentru sediul 
Consiliului Internațional P.E.N. Alertat de Marjorie, John Galsworthy, 

președintele în exercițiu, a discutat cu Romains și a tranșat problema. 

Ceva mai târziu, Catherine Dawson Scott făcea, în jurnalul ei, observația 
că „Dacă propunerea ar fi fost pusă în practică, ar fi însemnat sfârșitul 

P.E.N. Club-ului, întrucât Centrul din Franța este la ora actuală doar o 

coterie” (Watts, 1971: 20). 

Galsworthy tranșase, sau cel puțin așa considera el, și problema 
mișcărilor literare. Într-o prelegere la Sorbona, având titlul „Șase 

romancieri în profil”5 se declarase, conform „Daily Express” din 25 mai, 

împotriva acelor care experimentau fără substanță și pe care îi eticheta 
drept „papagali literari”. Mai mult, solicitase auditoriului acordul asupra 

recunoașterii stării de fapt, și anume că „gâsca modernității în literatură e 

                                                
3 În jurnalul ei, Catherine Amy Dawson Scott creiona imaginea lui Ivan Bunin de la 

dineul P.E.N. din 3 februarie – „un bărbat fermecător, subțirel, cu păr cărunt” (Watts 

1971, 30). Cu o seară înainte acesta cinase cu alți doi scriitori britanici, unul dintre ei 
fiind nevoit să plece acasă din cauza euforiei bahice. Aceleiași euforii îi căzuse victimă și 
moderatorul din seara dineului – „un adevărat ghinion ca să ni se întâmple asta două seri 
la rând”, comenta întemeietoarea P.E.N. Club-ului, adăugând că Bunin ar fi putut să 
creadă că englezii se ridicau la înălțimea reputației. 
4 Cu ocazia Congresului de la Londra, din 1923. 
5 Cei șase aflați sub lupa lui Galsworthy erau: Dickens, Turgheniev, Maupassant, Tolstoi, 

Conrad și Anatole France. 
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gata preparată și ne întoarcem astăzi către măiestria austeră a marilor 
romancieri din trecut” (API). 

„Sketch” din 3 iunie 1925 le ținea isonul celor de la „Daily 

Express”, făcând observația că „În Franța, în special, aceste persoane 

prețioase [papagalii literari] abundă” (API). Conservatorism sau 
solidaritate cu președintele P.E.N.? După ce trecea în revistă nume de 

rezonanță dintre autorii prezenți la congres, precum Miguel de Unamuno, 

James Joyce, Johan Bojer și Heindrich [sic] Mann, articolul se încheia cu 
o afirmație mai mult decât tranșantă: „Totul ar fi fost foarte bine dacă nu 

ar fi revărsat asupra noastră trivialitățile muzicale ale lui Poulenc6 și 

cântecele lui Eric Satie. În ce mă privește, refuz să admir astfel de 
compozitori ultra-moderni” (API). 

Încă nu am aflat, din investigațiile noastre, cum au perceput 

delegații din România acest tip de agresiune culturală în cheie ultra-

modernistă. Nominalizarea lor – după cum reiese dintr-o scrisoare 
trimisă lui Catherine Dawson Scott de către Marcu Beza, în 8 mai, din 

București – fusese făcută în cadrul unui „excelent dineu P.E.N.” (API). 

Lista îi cuprindea pe „Meur7 Octavian Goga,” pe „Meur Jean Bart, bine-
cunoscut prozator,” pe „Meur Ion Pillat, poet din noua școală,” iar „Meur 

Victor Eftimiu […] fost director al Teatrului Național,” aflat deja la 

Paris, era încântat să poată lua parte la eveniment. Toți urmau să-și 
plătească cheltuielile, cu excepția celui aflat în fruntea listei. 

Fiind primul delegat oficial, Octavian Goga – „unul din marii noștri 

poeți, fost Ministru al Artelor și membru al Academiei Române” (API) – 

probabil că beneficia de unele înlesniri, pentru că Marcu Beza scria că 
acesta ar putea să primească asistență financiară din partea Centrului 

P.E.N. de la Paris. Le trimisese celor de acolo o înștiințare oficială, dar o 

ruga pe Catherine Dawson Scott să le scrie la rându-i, „dându-le numele 
de mai sus”. (API) Să fi simțit Marcu Beza nevoia de a pune, indirect, o 

vorbă bună pentru fostul ministru al artelor? Pentru că, la finalul 

scrisorii, așa cum am accesat-o noi din Arhiva P.E.N., un scris diferit, în 

partea de jos a paginii, specifica: „Marjorie,/ Parisul nu va plăti [dublu 
subliniat] nimic pentru Goga” (API).      

La Paris, peste 100 de delegați din 22 de țări au convenit, într-o 

primă parte a unui document emis cu această ocazie, ca sediul 
Consiliului Internațional Suprem să fie totuși la Londra. Concesia făcută 

Centrului Francez se regăsește în partea a doua, unde se stipulează că 

buletinul trimestrial va fi redactat, editat și tipărit la Paris. Buletinul urma 

                                                
6 Francis Poulenc (1899-1963) compozitor și pianist francez. Paradoxal, în anii ’30 avea 

să devină popular în Marea Britanie, datorită noii dimensiuni, cu accente religioase, a 

creației sale. 
7 Monsieur. 
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să conțină informații provenind din toate centrele, cu articole în orice 

limbă convenea autorilor acestora.  

În partea a treia a documentului se relua ideea din prima parte, aceea 
de a pune în practică rezoluțiile adoptate cu un înainte, la Congresul de la 

New York. Dar toate cele cinci articole din această secțiune vizau 

problema traducerilor „esențială oricărei scheme de cooperare 

internațională” (API). Fiecare centru P.E.N. era rugat să pregătească liste 
cu autori și opere de referință ignorate până la acel moment. Informații 

cu privire la abilitățile traducătorilor urmau să fie puse la dispoziția 

doritorilor, precum și listele cu criticii interesați de literatura unei țări 
anume. 

 Un alt document din Arhiva P.E.N. International ne-a atras în mod 

deosebit atenția, el ilustrând rapiditatea cu care Centrul de la Londra 
înțelegea să pună în aplicare sugestiile făcute cu ocazia celor două 

congrese. Era vizat schimbul de informații cu privire la alegerea celor 

mai bune cărți din fiecare literatură națională spre a fi traduse și 

promovate, prin intermediul centrelor P.E.N. Traducerile erau văzute ca 
o modalitate de a implementa politica P.E.N. de „prietenie și într-

ajutorare”, iar în acest sens se recomanda un schimb periodic, între 

centre, de liste cu opere care întruneau aceste calități (API). 
Exista și o metodologie, care presupunea pe de o parte, alcătuirea 

listelor, iar pe de altă parte, concretizarea lor. Autorii erau cei indicați de 

acronim – poeți, eseiști și „novelists [romancieri]”, dar nici dramaturgii 
nu erau uitați, iar operele cu caracter de biografie sau cele filozofice erau 

acceptate în măsura în care probau valoare literară. Centrul de la Londra 

avea în vedere doar cărțile publicate începând cu 1900, prima listă 

oprindu-se la 1919, cea de a doua cuprinzându-le pe cele de după8 (API).    
Un comitet de douăsprezece persoane, alese pe doi ani, cu câte trei 

experți pe fiecare gen literar, urma să facă selecția. Nominalizările erau 

dreptul fiecărui membru P.E.N., iar operele puteau să aparțină și celor 
care nu erau membri. Orice autor era eligibil, indiferent de cât de 

cunoscut sau de tradus era. Lista din Anglia urma să fie limitată, 

douăzeci de romane și câte zece opere din celelalte categorii, pentru ca 

„standardele să fie cât mai înalte”. Se exprima speranța că modelul acesta 
va fi preluat de celelalte centre P.E.N. de pe mapamond, pentru a se 

asigura „un standard uniform de excelență” (API).  

Pe listele multiplicate în vederea transmiterii informațiilor, fiecare 
titlu trebuia să fie însoțit de o descriere, nu mai mare de 100 de cuvinte, 

indicând natura operei, dimensiunile și dacă fusese sau nu tradusă în alte 

                                                
8 Era opțiunea celor de la Londra, fiecare centru avea de fapt libertatea să decidă asupra 

perioadelor reprezentative din literaturile lor naționale. 
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țări. Specificată în mod expres era neasumarea de către nici un centru 
P.E.N. a responsabilității în ceea ce privea accesibilitatea vreunui titlu de 

pe liste – „Iar orice persoană care dorește să traducă sau să publice o 

traducere a oricărei cărți trebuie să îl abordeze pe autor și pe editorul 

acestuia în legătură cu drepturile asupra traducerii” (API). 
      

În căutarea autorului… 

Centrul P.E.N. de la Londra încerca să dea un exemplu și să seteze o 
paradigmă. Cum exact au evoluat lucrurile nu este ușor de estimat, dar un 

prim studiu de caz pe care îl supunem atenției cititorilor are ca premise 

câteva documente descoperite în Arhiva Marcu Beza35. Consulul nostru 
de la Londra este unul din cei doi actanți ai corespondenței derulate pe 

parcursul anilor 1925, 1926 și, așa cum s-a păstrat, fragmentar, și 1929. 

Au existat și intermediari, implicați și/sau doar menționați, dar celălalt 

actor în rol principal era, de decenii, unul dintre leii grei ai literelor 
britanice. 

„Cred că cel mai bun lucru pe care îl puteți face în ce privește 

permisiunea lui George Bernard Shaw pentru punerea în scenă a pieselor 
sale în România este să îi scrieți, explicându-i cum stau lucrurile” 

(AMB). Așa începea o scrisoare adresată lui Marcu Beza în 19 august 

1925 de la 45. CAMPDEN HILL COURT, KENSINGTON W.8, 
autoarea ei continuând cu detalii referitoare la etapele unui astfel de 

demers în Scandinavia. Ca reprezentantă a dramaturgului, i se plătea de 

către teatrele interesate o sumă cu caracter de garanție, care trebuia să fie 

dedusă din drepturile de autor.     
„Nu de mult am terminat de tradus Sfânta Ioana, care în curând va fi 

pusă în scenă la Teatrul Dramatic Regal din Stockholm,” menționa cea 

cunoscută sub numele de Lady Low, o bună prietenă a lui Shaw. Ebba 
Cecilia Byström era a doua soție a lui Sidney Low, jurnalist și istoric 

înnobilat în 1918. Sir Sidney Low a și predat, în ultimii ani de viață, la 

King’s College, în Londra, unde probabil că a fost coleg cu Marcu 

Beza.36 Iar Lady Low apărea și ea pe lista primilor membri P.E.N, alături 
de consulul român. „Cu speranța de a vă revedea pe dumneavoastră și pe 

Madame Beza cât de curând și cu cele mai bune urări./A dumneavoastră 

sinceră…” (AMB) se încheia scrisoarea, nu înainte de a semnala faptul 
că Bernard Shaw nu se afla în Londra la momentul acela.   

Pe 21 august 1925, Marcu Beza îi aducea la cunoștință 

dramaturgului că directorul Teatrului Național din București dorea să 
pună în scenă Cezar și Cleopatra și Medicul în dilemă. Se pregătea deja 

terenul pentru Sfânta Ioana, rolul principal urmând să-i fie încredințat lui 

                                                
35 De la Muzeul Colecțiilor de Artă din București. 
36 Activitatea lui Marcu Beza atât ca anglist cât și ca promotor al imaginii României este 
semnificativ legată de King’s College, Londra. 
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„Mlle Ventura37 de la Comédie Française” (AMB). Directorul38 îl rugase 

pe consul să încerce să obțină permisiunea lui Shaw. În consecință, 

Marcu Beza solicita să i se acorde o întrevedere, pentru a putea oferi cât 
mai multe detalii.  

*** 

Cuibărit în satul de pe malul frumoasei lagune Kyle of Tongue – sau 

Caol Thunga, cum îi spun localnicii în gaelică – Tongue Hotel a fost 
construit pe la mijlocul secolului al 19-lea și are vedere spre muntele Ben 

Loyal și Castelul Varich.39 Hotelul aparținuse celui de al treilea Duce de 

Sutherland,40 căsătorit cu o Anne Hay-Mackenzie,41  ceea ce explică 
antetul scrisorii de răspuns a lui George Bernard Shaw – „Mackenzie’s 

Hotel, Tongue, Lairg, Sutherland” (AMB). 

Dramaturgul își cerea scuze pentru întârziere, întrucât călătorea de 
ceva vreme în insulele Orkney și Shetland, deci nu avea o adresă fixă și 

nu putea să îl întâlnească pe consulul român. Dintr-o notă cu caracter 

intern scrisă de Shaw, doar pentru uzul membrilor lui Royal Automobile 

Club, rezulta că o scrisoare pusă la expresul de noapte din Londra 
ajungea la Kirkwall, în Orkney, 50 de ore mai târziu. Dar acolo mai 

trebuia să aștepte o zi sau două ca să își înceapă călătoria de nouă ore cu 

vaporul spre Shetland (Shaw, 1989: 141). Unde anume l-a ajuns 
scrisoarea lui Marcu Beza pe călătorul înrăit care era Bernard Shaw, e 

greu de spus. Știm doar că în Tongue, pe coasta de nord a Scoției, 

flamboaiantul irlandez s-a așezat la masa de scris și și-a expus păsurile și 
pretențiile.42 

Aflase că Société des Auteurs din Franța fusese abordată de către 

Madame Elvira Popesco și Madam [Maria] Filotti, cunoscutele actrițe 

românce, ambele părând să aibă impresia că piesa lui Shaw era o piesă 
franțuzească. În consecință se dorea o versiune românească după 

presupusul original francez, ceea ce aproape că îl oripilase pe Bernard 

Shaw. Condiția lui absolută era ca să se traducă din engleză, fără nici un 

                                                
37 Maria Ventura (1886/8-1954) actriță română care a studiat la Conservatorul din Paris. 
A jucat la Comedia Franceză, unde a devenit și societară. 
38 Greu de ghicit care, pentru că fuseseră câte doi pe perioade de un an – Corneliu 
Moldovanu și Ion Minulescu 1924-1925, respectiv Corneliu Moldovanu și Al Hodoș 
1925-1927. 
39 Cu origini și vechime nedeterminate, a fost sediul șefului clanului Mackay. 
40 George Sutherland (1828-1892). 
41 Anne Sutherland (1829-1888), ducesă de Sutherland și Doamnă a Garderobei Reginei 

Victoria. 
42 La finalul scrisorii avea să își ceară scuze că se folosea de hârtia celei de la consulat, 
pentru că era mai bună decât orice ar fi putut să găsească „în acest colț uitat de lume”, 
(AMB) de unde urma să plece la sfârșitul lunii, dar nu știa încotro. 
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fel de referire la versiunile din alte limbi. „Întrucât aceste aspecte ale 
mediului de teatru din România îmi sunt complet necunoscute, sunt uluit 

de aceste solicitări.” (AMB) continua el, atașând scrisorii un model a 

ceea ce constituia cerințele sale standard, aplicabile și teatrelor cu mai 

puține resurse financiare. Neavând contracte în România și nici un  
traducător oficial, se arăta deschis oricăror oferte pentru care Marcu Beza 

putea să ofere garanții.  

Aceleași condiții le pusese și în scrisoarea adresată lui Stephen 
Gaselee, la momentul acela bibliotecar și custode al documentelor de la 

Foreign Office. Gaselee îl contactase pe Shaw din partea Companiei 

Bulandra, date fiind relațiile sale destul de strânse cu România. De fapt, 
cu ocazia vizitei Reginei Maria în Anglia, în primăvara anului 1924, 

Gaselee fusese unul dintre oaspeții de suflet ai suveranei. „Breakfast-

party cu Mr. Anne, Nancy și cuplul Gazelee,”43 nota regina în 

însemnările ei din data de Joi 15 mai 1924. După care făcea referire la o 
etapă din biografia acestuia – „el a fost, în trecut, tutorele lui Leopold 

Battenberg, un prieten special al lui Baby44 și un mare admirator al meu”. 

Iar la sfârșitul însemnărilor de Miercuri, 21 mai 1924, menționa invitarea 
soților Gaselee la un spectacol a cărui reprezentație se dovedise a fi 

„lungă și plicticoasă” (Regina Maria, 2016). 

Stephen Gaselee era însă și un mediator al Reginei Maria în relația 
cu editorii care îi publicau acesteia articolele și cărțile. În seara zilei de 3 

iunie 1924, după prânzul de la P.E.N. Club, întâlnindu-se cu Oliver 

Locker-Lampson, care era „interesat de cariera mea ca scriitoare,”45 

regina notase că acesta intenționa „să păstreze legătura cu Baby și 
Gazelee cu privire la cărțile și scrierile mele” (Regina Maria, 2016). Iar o 

zi mai târziu, referindu-se din nou la „afacerile cu editorii etc. care vor 

scrierile mele,” specifica faptul că „Baby și Gazelee […] sunt mandatarii 
mei” (2016). Un adevărat cărturar și generos donator de cărți pentru a sa 

Alma Mater, Stepen Gaselee avea să ofere bibliotecii Universității 

Cambridge, în 1926, un exemplar semnat de al romanului Why? A story 

of great longing? [Dor nestins] de Regina Maria. 
Atât în ce privea Compania Bulandra, intermediar Stephen Gaselee, 

cât și pentru Teatrul Național din București, intermediar Marcu Beza, 

lucrurile, cel puțin din perspectiva lui Bernard Shaw, trebuie să fi fost 
clare. Dar ce anume conținea acel document atașat, desigur pentru uzul 

celor interesați și avizați? Ce ne-a frapat a fost atenția lui Bernard Shaw 

pentru unele detalii care pot părea triviale. Nu dădea dovadă de larghețe, 

                                                
43 În însemnările Reginei Maria, Gaselee apare scris Gazelee. 
44 Sora mai mică a reginei Maria.  
45 Și îi adusese un cec de 100 de lire pentru un articol mai vechi. Oliver Locker-Lampson 
(1880-1954) a fost un politician britanic care a activat ca militar, în timpul Primului 
Război Mondal, și pe frontul de est, fiind printre cei dintâi care au perceput amenințarea 
Rusiei Bolșevice. 
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de pildă, când calcula și locurile ocupate de persoane afiliate teatrelor. 

Acestea nu beneficiau de invitații și erau nevoite să își cumpere bilet la 

prețul standard. Dramaturgul nu era de acord nici ca reprezentațiile sau 
repetițiile să fie înregistrate și difuzate. În fine, orice întrebări sau 

propuneri trebuiau adresate direct autorului, nu unui agent. Iar angajarea 

unui agent se făcea pe socoteala exclusivă a directorului de teatru.  

La 1 septembrie 1925, Marcu Beza avea să admită, după citirea 
scrisorii lui Shaw și a documentului cadru, că în România, din păcate, 

convențiile cu privire la drepturile autorilor nu erau atât de ferme. Mai 

mult, câteva dintre piesele autorului britanic fuseseră deja traduse și puse 
în scenă fără știrea acestuia. Diplomatul român îl informa pe Shaw că 

solicitase P.E.N. Club-ului Român să intervină pentru ca nici o traducere 

să nu se mai facă fără permisiunea autorilor. Iar în cazul pieselor 
englezești, numai pe baza originalului. 

Cum directorul Teatrului Național46 dorea să pună lucrurile în 

ordine, Beza se oferea să afle de la acesta cine erau traducătorii pieselor 

și care era filiera, dacă apelaseră sau nu la original. Ultimul paragraf al 
scrisorii lui Beza conținea o apreciere la adresa Companiei Bulandra și o 

remarcă credem nu tocmai pe placul feministelor, de atunci și 

dintotdeauna: „Madame Elvira Popesco și Madam Filotti sunt amândouă 
actrițe inteligente, poate mai degrabă frumoase decât inteligente, dar în 

orice caz neavând capacitatea de a înțelege prea mult din literatură” 

(AMB). 

*** 

La capătul dinspre apus al satului Strathpeffer – sau Srath Pheofhair 

în gaelică – Spa Hotel se răsfăța pe un teren de șase acri47 de gazon 

impecabil, cuprinzând terenuri de tenis și cricket. Fusese printre primele 
hoteluri construite în stațiunea a cărei reputație se întemeia pe izvoarele 

sulfuroase descoperite în secolul al 18-lea. Impozant și exclusivist, 

amplu renovat după Primul Război Mondial, hotelul avea să fie 
rechiziționat și transformat într-un spital în timpul următoarei 

conflagrații. Incendiul care l-a distrus atunci, precedat de uciderea unei 

asistente, a contribuit la alimentarea legendelor ulterioare. 

La 17 septembrie 1925, Spa Hotel era încă departe de stadiul unor 
ruine bântuite, iar oaspeții lui includeau personaje de vază, printre care și 

George Bernard Shaw. O scrisoare amplă trimitea acesta din Strathpeffer 

                                                
46 Presupunem că era vorba despre Corneliu Moldovanu (1883-1952), cel care a introdus 

în repertoriul Teatrului Național piese care s-au jucat pentru prima dată în România. 
Sfânta Ioana și Cezar și Cleopatra de Bernard Shaw erau astfel de exemple, alături de 
Faust-ul lui Goethe. 
47 Aproximativ trei hectare. 
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aceluiași Marcu Beza, detaliind problema drepturilor nu doar la nivel de 
autor străin, englez/irlandez în cazul lui, ci și pentru autorii și traducătorii 

autohtoni. Desigur, recomandările P.E.N. referitoare la traduceri, 

respectiv susținerea demersurilor necesare, se mărgineau la contactarea 

directă a autorilor în ideea de a lua la cunoștință cât mai clar de 
doleanțele acestora. Dar modul în care Shaw reacționa indică o poziție 

ceva mai radicală, cu accente, de ce să nu o spunem, socialiste, cunoscute 

fiind simpatiile sale în acest sens.48 
Înainte de a accepta marja minimală de 5%, dramaturgul voia să se 

asigure că autorii români nu erau defavorizați. Oportunitățile din piața 

literară de limba engleză, care includea Imperiul Britanic și Statele Unite, 
aveau ca efect cvasi-ignorarea, de către scriitorii britanici, a țărilor 

europene sau, în cel mai bun caz, cedarea drepturilor pentru o sumă 

relativ modestă. În consecință „autorii indigeni mureau de foame” 

(AMB) și singura lor șansă era să-și vândă operele cu suma plătită unui 
traducător, în medie 16 lire sterline.49  

„Cred că am fost primul autor [britanic],” continua Shaw, „care a 

refuzat să accepte mai puțin decât cea mai mare sumă plătită unui autor 
indigen” (AMB). Dramaturgul dorea, dacă nu să elimine, măcar să 

reducă genul de competiție neloială favorabilă autorilor străini și 

promovată de directorii de companii teatrale cu ajutorul traducerilor, nu 
de puține ori pirat. Mai mult, credea Shaw, se oferea șansa dezvoltării 

unei dramaturgii naționale care să înlocuiască  „obișnuita marfă pariziană 

lipsită de consistență” (AMB). 

Orice discriminare în tratamentul aplicat autorilor se impunea a fi 
sancționată de urgență, chiar să fi fost vorba despre directorii Teatrului 

Național. Aceștia meritau „să fie spânzurați de porticul teatrului” (AMB) 

dacă nu corelaseră atât tarifele autorilor cât și pe acelea ale 
traducătorilor. Numai în asemenea condiții Shaw era dispus să își dea 

acordul pentru punerea în scenă a Sfintei Ioana  și a lui Cezar și 

Cleopatra. 

Dramaturgul revenea apoi la elemente de factură dramatică. Scenele 
trebuiau să se succeadă fără întreruperi, o singură pauză era admisă, iar 

textul nu avea să sufere nici un fel de tăieturi. Un „Nu” hotărât era 

exprimat la adresa montărilor de modă veche, cu scene elaborate și pauze 
lungi, iar un „succès d’estime [sintagmă subliniată în textul scrisorii]” 

era perceput ca o catastrofă. Scrisoarea se încheia cu un post-scriptum în 

care Shaw se referea la un scurt memorial de călătorie pe care îl atașase 

                                                
48 Shaw era de ani buni angajat în bătălii politice și ideologice, în principal ca membru, 
din 1884, și apoi ca reprezentant de marcă al „Societății fabienilor”. Aceasta a stat 
ulterior la originea partidului laburist englez.  
49  Cam 1081 de lire astăzi, ceea ce nu e departe de sumele plătite traducătorilor 
contemporani. O, tempora! 
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spre a fi lecturat de Beza și îl informa pe acesta din urmă că va „fi la 

această adresă pentru încă cel puțin cinci sau șase zile” (AMB). 

Sarabanda negocierilor s-a încheiat pe 24 septembrie 1925 când, tot 
din Strathpeffer, dramaturgul autoriza Teatrul Național din București să 

adauge la repertoriu cele două piese. Acel minimum de 5% din încasările 

brute de la fiecare spectacol fusese convenit ca fiind drepturi de autor, 

sumele urmând să fie transmise în contul lui Shaw de la Westminster 
Bank. Iar la adresa de acasă solicita să îi parvină evidența contabilă [sic]. 

 Nici alții nu beneficiaseră de un tratament mai blând. În 1921, Ebba 

Byström îl rugase pe Shaw să îi scrie lui Karl Hedberg, regizorul Casei 
inimilor sfărâmate, pentru a lămuri aspecte privind punerea în scenă de 

la Teatrul Dramatic Regal din Stockholm. Hedberg avea unele ezitări, 

dar mesajul dramaturgului este lipsit de orice echivoc:  
 
Nu am destule cuvinte ca să vă atenționez să nu încercați montarea piesei dacă nu 
sunteți pregătit să o abordați exact așa cum este, fără nici cea mai mică modificare pe 
gustul publicului sau în conformitate cu convențiile teatrale (Lindblad, 1977: 11). 
  

Personajul absent 
Era greu să fii pregătit pentru a-l accepta pe Bernard Shaw așa cum 

era. Chiar și atunci când nu era prezent, stârnea comentariile presei și ale 

contemporanilor. „Sunday Express” din 6 noiembrie 1921 relata, în 

articolul intitulat „Un dineu pentru autori”,  un episod amuzant de la al 

doilea dineu din anul înființării P.E.N. Bernard Fagan, omul de teatru 
irlandez care conducea Court Theatre din Londra, le povestise 

jurnaliștilor cum reușise să reducă timpul reprezentației la Casa inimilor 

sfărâmate cu aproape o jumătate de oră doar punându-i pe actori să 
accelereze tempo-ul dialogurilor.50 Conform autorului articolului, Shaw 

era  „personal responsabil pentru tempo-ul original, care [îi] ținea pe toți 

până târziu în noapte, beți de oboseală”  (API). 

 În 1921, Bernard Shaw nu era încă membru P.E.N. Dramaturgul 
avea idiosincraziile sale, participarea la evenimentele cu caracter literar 

părând să fie mai puțin atrăgătoare decât implicarea în cele de natură 

politică. Nu știm dacă rezonase la manifestările To-Morrow,51 era deja 
un autor faimos, se putea să fi fost prezent la ele în calitate de vorbitor. 

Există o mențiune despre Shaw, legată de acea perioadă, în cartea lui 

Marjorie Scott, dintr-o scrisoare a lui Henry Williamson.52 Acesta 

                                                
50 Spectacolul nu a fost un succes, fiind suspendat după 63 de reprezentații. 
51 Club înființat de Catherine Dawson Scott în 1917, pentru scriitorii aspiranți britanici. 

To-Morrow a precedat P.E.N., fiind o experiență utilă în materie de structurare și 
funcționare pentru viitoarea organizație internațională. 
52 Henry Williamson (1895-1977), un autor britanic de romane inspirate din natura, 
istoria socială și viața rurală a Angliei. 
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rememora atât avatarurile clubului To-Morrow în diversele locații, de la 
Long Acre la Caxton Hall, cât și sejururile la casa din Cornwall a lui 

Catherine Dawson Scott:  „Uitându-mă în urmă, totul îmi apare en clair”. 

nostalgiza Wiliamson, „[…] T. S. Eliot perorând – Swinnerton53 – G. B. 

Shaw – May Sinclair – după-amiaza încântătoare când…” (Watts, 1971: 6). 
În 1923, Bernard Shaw, nominalizat deja de trei ori la Premiul 

Nobel, nu era încă membru P.E.N. În preajma primului congres al 

organizației, cel de la Londra, John Galsworthy și Catherine Dawson 
Scot au încercat totuși să își asigure susținerea celor mai importanți 

scriitori britanici, iar Shaw fusese curtat în ideea de a face oficiile de 

gazdă pentru excursia de la Stratford-pe Avon. Refuzase inițial, neuitând 
să-și sublinieze minusurile: „Dacă toți [invitații] sunt la fel de anti-talent 

ca mine în ce privește limbile, va fi o babilonie înfricoșătoare” (Watts, 

1971: 23).  

Iar pe 13 aprilie 1923, din aceeași locație – Hotelul Metropol din 
stațiunea Minehead de pe coasta comitatului Somerset –  trimitea a o altă 

scurtă misivă, dându-și acceptul. Aparent, găsise și interpretul ideal, pe 

soția lui: „E’n regulă pentru 2 mai. Este loc și pentru Charlotte? Că-i 
merge gura în franceză ca o meliță”  (Marrot, 1936: 529).  Marjorie 

Watts își amintea mai târziu că soții Shaw se prezentaseră la prânzul din 

Stratford, dar „nu se omorâseră cu fraternizarea” (1971: 25). 
Într-adevăr, Bernard Shaw i-a preluat pe delegații de la congresul 

din 1923, căci majoritatea optaseră pentru excursia de la Stratford. Presa 

nu a scăpat însă ocazia să-și arunce obișnuitele săgeți. „Daily Graphic” 

din 4 mai scria că oamenii de litere vizitaseră locurile natale ale lui 
Shakespeare, „acompaniați de G. B. Shaw, ale cărui locuri natale, 

probabil, posteritatea le va trata în aceeași manieră”54 (API).  

Indusă în eroare de atitudinea lui Shaw și încurajată de Galsworthy, 
Catherine Dawson Scott l-a invitat ulterior pe dramaturg să prezideze un 

dineu P.E.N. „Galsworthy te-a aburit. Doar știe că urăsc societatea 

literaților” a răspuns Shaw și a întrebat-o dacă „într-adevăr i-a plăcut 

adunătura prostească de la Stratford” (Watts, 1971: 25). Lui Catherine 
Dawson Scott însă îi plăcuse peste măsură. 

Aceeași atitudine refractară avea s-o dovedească Shaw și în iunie 

1924, când a acceptat, în sfârșit, să devină membru P.E.N. În scrisoarea 
prin care își dădea acordul, trimisă lui Galsworthy, relua niște obiecții 

mai vechi: „Omului de litere obișnuit i-am displăcut profund; la rândul 

meu l-am suportat cu maximum de blândețe” (Marrot, 1936: 544). 
Fraternizarea nu îi surâdea dar, într-un moment în care nu mai reprezenta 

un pericol (citește rival) pentru ceilalți, își putea permite să nu se 

                                                
53 Probabil Frank Arthur Swinnerton (1884-1982), romancier, critic, biograf și eseist. 
54 Și autorul articolului continua/glosa cu un episod al cărui protagonist fusese un tăuraș, 
care-i pusese pe fugă pe marii scriitori. 
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deranjeze pentru o liră pe an. A trimis deci douăzeci de lire pentru 

cotizația „pe viață”, zicea el. Avea pe atunci 68 de ani și urma să trăiască 

până la 94.   
În pofida rezervelor sau a toanelor sale, sau poate tocmai de aceea, 

Bernard Shaw era, așa cum am mai spus-o, un personaj râvnit de presă și 

confrați. La dineul P.E.N. din 3 iunie 1924, de la restaurantul Gatti din 

Londra, unde Regina Maria și Karel Čapek ținuseră capetele de afiș, 
Shaw nu a luat parte, deși autorul cehoslovac și-ar fi dorit să-l 

întâlnească. O absență de marcă, desigur, care punea sub semnul 

întrebării, pentru jurnalistul de la „Evening Standard,” cota de piață a 
dramaturgului invitat, dat fiind că nici H. G. Wells nu fusese prezent 

(API).  

Șapte luni mai târziu, la dineul P.E.N. din ianuarie 1925, un alt 
jurnalist, cel de la „Daily Chronicle”, o remarca pe excentrica Rebecca 

West, care „în mod cert” nu respingea, spre deosebire de alte scriitoare, 

tentațiile și splendorile modei. Alături de ea se afla oaspetele de onoare, 

poetul belgian Grègoire le Roy, care semăna „atât de tare cu Bernard 
Shaw încât unii invitați au crezut că faimosul dramaturg își încălcase 

propria regulă de a nu participa la dineurile clubului” (API). De altfel 

articolul se și intitula „Dublura lui Shaw”. 
În fine, autorul articolului despre Congresul P.E.N. de la Paris, cel 

care se arăta oripilat de tendințele ultra-moderniste din literatura și arta 

contemporană, povestea, în același număr din „Sketch”, din 3 iunie 1925, 
cum îl cunoscuse pe Pirandello. În opinia jurnalistului, acesta era „cel 

mai mare dramaturg european” (API), o afirmație care ar fi fost bine să 

nu ajungă la urechile lui Bernard Shaw. Pirandello era „simplu, modest și 

fermecător”, adică tocmai ceea ce Shaw nu reușea să pară vreodată, nici 
măcar de dragul aparențelor. Ba mai mult, avea reputația unui 

comentator acid chiar și din postura de invitat de onoare. 

  

Epilog în… 1929 

Documentul o indică foarte clar. Pe hârtia cu antetul LEGAȚIUNII 

REGALE A ROMÂNIEI, LONDRA data este trecută limpede, cu 

caracterele mașinii de scris din dotare, „9 mai 1929” (AMB). Doar în 
colțul din dreapta sus – „4 Cromwell Place S.W.” – precum și după 

formula clasică de încheiere – „al dumneavoastră sincer” – apare scrisul 

de mână al consulului nostru din capitala imperiului britanic.  
Ceea ce ne-a intrigat în această scrisoare a fost comprimarea 

intervalului temporal – ceea ce pune problema unor feste ale memoriei 

sau a narațiunilor mai puțin creditabile – de către Marcu Beza. El părea 
să nu își mai amintească faptul că în 1925 primise acceptul lui Shaw 

pentru montarea a două dintre cele mai cunoscute piese ale sale. „Stimate 
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Domnule Bernard Shaw,/ Vă amintiți că acum doi [sic] ani ne-ați acordat 
cu atâta generozitate permisiunea de a monta Sfânta Ioana  și Cezar și 

Cleopatra  la Teatrul Național din București” (AMB). 

Beza își reitera solicitarea, de data aceasta pentru Om și supraom, pe 

care directorul de atunci al teatrului dorea să o pună în scenă în aceleași 
condiții. Directorul, „un mare romancier român”, nimeni altul decât 

Liviu Rebreanu55 era, în ochii lui Beza, o persoană capabilă să asigure 

cele mai bune premise pentru o piesă de asemenea anvergură, atât în ceea 
ce privea traducerea cât și producția. Același Beza îi promitea lui Shaw 

că drepturile de autor urmau să fie respectate în mod corespunzător, la fel 

ca înainte.  
Dintr-o altă epistolă, cu data de 12 iulie 1929, aflăm că Beza primise 

de la Shaw o carte poștală cu o serie de observații, pe care le trimisese, la 

rându-i, lui Rebreanu. Din răspunsul romancierului rezulta că Om și 

supraom „o comedie modernă”, fusese deja montată, cu mare succes. 
Reprezentația durase patru ore și jumătate.56 Rebreanu intenționa să reia 

piesa în toamna lui 1929 și solicita permisiunea pentru a pune în scenă și 

Ecaterina cea Mare.57   
La 23 iulie, Bernard Shaw își dădea acordul, „în termenii uzuali”, și 

pentru Ecaterina cea Mare. Pomenea, de asemenea, numele unui domn 

E. Pongrácz-Jacobi, un agent literar din Budapesta, specializat în piese 
din repertoriul maghiar, care își manifestase dorința de a-l reprezenta în 

București. Deși și-ar fi dorit să aibă un agent capabil în România, 

Bernard Shaw ezitase să accepte oferta. Având deja un agent în 

Budapesta și fiind conștient de sentimentele maghiare post-Trianon, ar fi 
preferat un agent literar din România. 

„Am sentimentul că abuzez  de bunăvoința domniei voastre 

rugându-vă să vă deranjați pentru lucruri pe care ar trebui să le rezolv eu 
însumi,” îi scria el lui Beza, căruia îi mulțumea, într-un post-scriptum, 

pentru tăieturile din presa românească. Deși nu înțelegea nici un cuvânt 

din limba română, era convins că receptase tonul general (favorabil) al 

articolelor, dat fiind caracterul latin „evident” (AMB).     
Mulțumindu-i pentru acordul dat, Beza îi răspundea pe 26 iulie, 

adăugând că, în ceea ce îl privea pe domnul Pongrácz-Jacobi, nu știa 

                                                
55 Liviu Rebreanu a fost director al Teatrului Național în perioadele 1928-1930 și 1940-
1944. 
56 Credem că Shaw, ca și Eugene O’Neill, marele său contemporan american, era 
conștient de substanța pieselor sale, care necesitau atenția unor audiențe pe care și le-ar fi 
dorit la fel de răbdătoare precum cele ale teatrelor din antichitatea greacă. În ce măsură 
era pregătit publicul românesc să subscrie la o astfel de abordare, este o altă discuție.  
57 Titlul exact în engleză este Great Catherine, o opțiune interesantă a dramaturgului, 
pentru că o formulare standard ar fi fost Catherine the Great, așa cum împărăteasa este 
cunoscută în istorie în textele de limbă engleză. Catherine the Great ar corespunde și 
transpunerii în românește, Ecaterina cea Mare.   
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nimic „despre acest gentleman” (AMB)58. Ideea de a nu angaja un agent 

literar maghiar pentru Shaw în România i se părea rezonabilă, date fiind 

fricțiunile și sensibilitățile de natură istorică dintre cele două popoare, 
acutizate în contextul de după Primul Război Mondial. Beza urma să 

plece în curând în România și îi promitea lui Shaw că, odată ajuns acolo, 

se va strădui să identifice pe cineva capabil și de încredere care să îi 

reprezinte interesele.    
 

În loc de concluzii 

Din păcate, așa cum am arătat deja, există o falie temporală, un 
hiatus fie în comunicarea dintre cei doi actanți ai schimbului epistolar, fie 

ca rezultat al risipirii documentelor din arhiva consulului – probabilitate 

amplificată în contextul postbelic destul de zbuciumat. Nu știm dacă au 
mai fost și alte scrisori sau mesaje în intervalul 1925-1929 sau dacă 

această corespondența a mai continuat și după anul de început al marii 

crize financiare.  

Am reținut însă, încă o dată, rolul jucat de Marcu Beza în 
racordarea, nu doar a lumii scritoricești din România ci și a instituțiilor 

de cultură din țara noastră în acea perioadă, la coordonate cel puțin 

europene. Demersurile consulului nu se limitau la corespondența cu 
diverși scriitori, unii de marcă dar și alții, mai puțin reprezentativi. 

Documentele din arhiva sa precum și cele din arhiva P.E.N. International 

ne arată cât de preocupat era să ajungă la dineurile centrului de la 
Londra. De fiecare dată era însoțit fie de soția sa, fie de un oaspete, unul 

pe eveniment, la care avea dreptul ca oricare membru obișnuit, conform 

regulamentului P.E.N.  

Mai mult, Marcu Beza folosea orice oportunitate pentru a invita, la 
reședința sa din Londra, personalități culturale, în principal scriitori, cu 

care se cunoscuse în diverse și stimulatoare circumstanțe. Un exemplu în 

acest sens a fost Jules Romains, cu care se împrietenise la Congresul 
P.E.N. de la New York, fapt evidențiat într-un clip de presă din „Daily 

Graphic” din toamna lui 1924. Romains avea să devină, în 1936, 

președinte al P.E.N. International, funcție pe care avea să o dețină până 

în 1941. Și avea să fie și destinatarul unei scrisori pline de indignare din 
partea centrului P.E.N. din România. 

                                                
58 Credem că atât George Bernard Shaw cât și Marcu Beza ar fi fost surprinși să afle că 
„gentleman-ul” era, de fapt, o „lady”. Elizabeth/ Erzsébet Pongrácz (1880-1940) a fost o 

scriitoare de cărți pentru copii, traducătoare și autoare de articole în engleză pentru 
Variety și National Geographic.   
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O trecere în revistă a celor care pe care Marcu Beza i-a frecventat 
sau cultivat ar putea, desigur, să facă obiectul unui studiu separat. Nu 

putem însă estima, în această etapă a cercetării noastre, cât de 

semnificative sau surprinzătoare sau admirabile au fost toate întâlnirile 

sale. Dincolo de componenta de socializare, atât de dorită și promovată 
de John Galsworthy, se întrezărea și, pe măsura trecerii timpului prin alte 

furci caudine, se accentua dimensiunea politică. Uneori, în pofida 

demersurilor P.E.N. pentru cooperare și într-ajutorare, acțiunile unora 
dintre centre nu făceau decât să pregătească terenul pentru veritabile 

„nopți ale cuțitelor lungi”. Desigur, și acest subiect poate să fie de interes 

pentru un viitor studiu, pe care avem încrederea că va fi dus până la 
capăt.    
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